UIT’T HART SN DECEMBER 2011

sn bijlage

uit ’t hart

KR L B L B LR L 0] LE ] LR ] LA
S " M " 8 M " W
| ®2 W% ¥ 1 ¥ 44 =
24 %4 ®4 a4 4F A8 WA " WM
i WA =4 @4 B¢ B @2 = ¥ W2
4 50 A A Ws W EBA M M W

M mE &% B8 =i = 84 N W ==
R WA = WA 48 wd B4 Bd e

Kort verhaal door
Petra Kruijt
Beeld door

Bas de Meijer

“ =
<A, ,.hl_-m, v
~ r

TR

N e #a w4 B Al
| e gY B4 W W _
- ™~ R M W w7 ‘

g4 B% W% a0 W '




UIT’T HART SN DECEMBER 2011

n de Metro las ik een tijdje terug dat de meeste
mensen pas blij zijn met vrije dagen als ze daarvoor
hard gewerkt hebben. Ook moeten ze het vooruitzicht
hebben van werk, willen ze er optimaal van kunnen
genieten. Vakanties en weekends zijn dus alleen de
moeite waard omdat ze vakanties en weekends zijn, ont-
spanningsgaten in het echte leven.
Wat een onzin.
Ik ben sinds dertien jaar volledig vrij en heb me nooit eerder
zo gelukkig gevoeld als ik sindsdien ben. Het heeft best
even geduurd voor ik dat aan mezelf wilde toegeven. Ook
ik dacht, ingegeven door mijn opvoeding en omgeving, dat
een waardevol leven moest bestaan uit werken (ergo: geld
verdienen), een stabiele relatie opbouwen, kinderen krijgen
en die kinderen weer dezelfde levensdoelen bijbrengen.
Dus niet. Het omslagpunt kwam toen ik samen met Gertjan,
mijn toenmalige vriend en beoogde levensgezel, een huis
had gekocht. Het vloog me naar de keel, alles. Het kon me
niet schelen wat voor keuken er in het huis kwam of welke
kamer we waarvoor zouden gebruiken, al helemaal niet
toen er sprake van was dat we er een zouden reserveren als
kinderkamer. Ook kreeg ik nachtmerries over geld, een on-
derwerp waar ik nooit over had nagedacht, behalve als vaag
toekomstperspectief: ooit zal ik genoeg verdienen om alles
te kopen wat ik wil. Nu had ik dat mooie salaris, want ik had
een goede baan bij een advocatenkantoor. Maar wie kon
garanderen dat dat zo zou blijven? Voor hetzelfde geld stond
ik de volgende maand op straat en zaten we in de shit.
Het was alsof er een knop werd omgezet in mijn hoofd. Van
het ene moment op het andere begeerde ik geen huis meer,
geen dure auto, geen kast vol merkschoenen en al helemaal
geen baan op een advocatenkantoor. Ik werd mijn eigen
nachtmerrie: ik zegde mijn baan op, zodat ik zonder een cent
ontslagvergoeding vertrok, en zegde mijn relatie met Gertjan
op, zodat hij in zijn eentje de hypotheek moest ophoesten,

een taak waarvoor hij overigens snel een nieuwe compag-
non vond. Ze zijn nog steeds samen en hebben intussen
twee kinderen. Ik heb ze gezien, een jongen en een meisje,
en was vooral heel opgelucht dat ze niet van mij waren.

De eerste tijd na mijn radicale breuk met het alles besteedde
ik aan reizen. Ik had spaargeld in het huis gestoken dat
samen met mij weer vrijkwam, want zo hadden we dat
vastgelegd in ons samenlevingscontract. Zodoende begon
ik mijn vrije leven met een kleine tienduizend gulden op

de bank. Daar kon ik een heel eind mee komen in Zuidoost-
Azié, redeneerde ik, dus ik kocht een enkele reis Bangkok
en een etmaal later zat ik aan de andere kant van de wereld.
Met mijn luxe levensstijl was ik nog nooit in onontwikkelde
gebieden geweest; reizen deden Gertjan en ik naar hippe
steden of naar hippe eilanden, niet naar plaatsen waar je
buiten een heleboel armoede vooral jezelf tegenkwam. Niet
veel later is ook dat hip geworden. De derde wereld als spie-
gel voor je eigen persoonlijkheid, waarbij we voor het gemak
vergeten dat een spiegel nooit de werkelijkheid laat zien.
Het duurt niet lang meer voor de hele wereld ten onder gaat
aan wat wij hip vinden. Correctie: aan wat anderen hip
vinden. Ik vind helemaal niets meer hip, en wel in de laatste
plaats naar verre oorden vliegen terwijl we allemaal weten
dat vliegen de pest is voor de planeet.

Indertijd dacht ik daar anders over, want ik had nog weinig
gedachten besteed aan iets anders dan mijn eigen sores. Dat
gebeurde pas toen ik eenmaal in Bangkok was. Ik ging in
een stapelbed wonen in een shabby hostel en ontdekte dat ik
geen centimeter leefruimte te weinig had. De hele stad was
van mij. Ik kon elke dag nieuwe routes lopen, nieuwe men-
sen ontmoeten, nieuwe gerechten proberen. Ik ontdekte: het
leven speelt zich niet af in gebouwen. Het kan wel behaag-
lijk lijken, omringd door bakstenen, maar ik had mezelf
jarenlang alles ontzegd wat zich daarbuiten afspeelde door

van gebouw naar gebouw te razen. Van huis naar werk naar
supermarkt naar theater naar weet ik veel allemaal waar. En
dat terwijl het leven zich afspeelde op straat — al die tijd had
het zich onder mijn neus bevonden en ik had het niet gezien.
Pas na zes jaar kwam de bodem van mijn spaarpot in zicht.
Al die tijd was ik in hostels blijven wonen in een zekere mate
van comfort, maar nu was dat feest voorbij. Ik had nog net
genoeg geld over om een vliegticket van Kuala Lumpur,
waar ik me toen bevond, naar Amsterdam te bekostigen. Het
leek me op dat moment de slimste optie, want in Nederland
zou ik weer in een gespreid bedje terechtkomen, compleet
met riante uitkering.

Eenmaal terug in Nederland stond me dat idee echter
ontzettend tegen. De rompslomp om eraan te komen, maar
vooral de poot die ik alle hardwerkende landgenoten zou
uitdraaien door hun geld op te eisen. Niet dat ik ineens zo'n
voorstander was van hard werken, maar ik herinnerde me
wel hoe het voelde om daarbovenop ook nog eens belasting
te betalen, een soort dubbele straf.

Ik reisde zonder kaartje van Schiphol naar Utrecht, de

stad die ik af en toe gemist had in mijn jaren in Azié. Mijn
buik zat vol vliegtuigvoedsel, de zon scheen op mijn huid,
Nederland leek onveranderd en Utrecht voelde nog steeds
als thuis. Ik had er goed aan gedaan om terug te keren. Hoe
mooi Azié ook was, Nederland was mooier.

Natuurlijk heb ik het in al die jaren weleens moeilijk gehad.
De warme zomer waarin ik aankwam maakte het makkelijk
om te acclimatiseren, maar een echte winter, die had ik in
geen zes jaar meegemaakt, en al helemaal niet op de straat.
Het was mijn liefde voor de straat die me erdoorheen sleepte.
Dat en een thermoslaapzak, gekocht met enkele van de
laatste euro’s — de valuta waarin mijn guldens geruisloos
waren omgezet — die ik bezat. Ik sliep in fietsenhokken en
parkeergarages, plaatsen die ik voorheen had verafschuwd,
maar die me nu paradijselijk voorkwamen met hun tocht-
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en regenvrijheid. Ik at uit afvalcontainers en gaarkeukens,
voedsel dat me prima smaakte. Ik kwam niets tekort.

Toch zijn de zomers favoriet. In de winter ben ik tevreden,
in de zomer ben ik gelukkig. Dan kan ik eindeloos wande-
len over de Heuvelrug en mijn yogaoefeningen doen in het
park, waarbij zich van april tot en met september zelfs een
klein lesclubje heeft gevormd. Ik heb er niet om gevraagd,
het groeide zo: opeens sloten zich drie meisjes bij me aan
die onder de indruk waren van mijn yogabeoefening en zij
verspreidden het woord, waardoor ik nu zeven maanden per
jaar elke zaterdagochtend een yogales geef. Hoewel ik heb
aangegeven dat ik er geen geld voor wil, geven ze me dat
toch, vijf euro per persoon per les. Van dat geld kan ik de
hele winter in een stapelbed wonen.

Dit jaar heb ik het geluk dat het zelfs eind oktober nog boven
de vijftien graden is. Ik stel het moment waarop ik in een
gebouw moet verdwijnen zo ver mogelijk uit. Liever loop ik
door de straten, mijn rugzak op mijn rug, niet wetend waar
ik zal uitkomen. Een vrijheid zoals de mijne is vol verras-
singen. Ik weet ’s ochtends nooit wat ik ’s middags ga doen;
een agenda heb ik sinds mijn vlucht naar Bangkok niet meer
aangeschaft.

Het liefst loop ik door de binnenstad. Daar zijn mensen ook
buiten, ze zitten vandaag zelfs op terrasjes, hun gezichten
in de najaarszon en de tassen met aankopen achteloos naast
hun stoeltjes neergezet. Al die nieuwe kleding, vroeg aange-
schafte Sinterklaascadeautjes, door Aziatische kinderhand-
jes gefabriceerde prullaria: diep vanbinnen voelen ook deze
mensen aan dat het geen toegevoegde waarde heeft in hun
levens.

Ze zijn alleen nog niet zover als de aanhangers van de
inmiddels ook in Utrecht neergestreken Occupy-beweging,
waarvan een tentenkamp op de Ganzenmarkt staat. Ik ben
er al een paar keer langs gelopen en heb de betogers begeis-

terd in hun megafoon zien schreeuwen. ‘Negenennegentig
procent van de wereld deelt niet mee in de welvaart!’ roepen
ze bijvoorbeeld. Of: ‘Dit is het begin van een eeuwigdurende
revolutie, die door zal gaan tot het systeem gevallen is.” Een
handjevol toehoorders ontvangt deze leuzen met gejoel en
applaus, de rest staat er slechts bij omdat de beweging in het
nieuws is en ze ook weleens willen zien wat het inhoudt, nu
het in hun eigen stad aan de gang is.

Zo iemand ben ikzelf uiteraard ook. Ik mag alleen graag
geloven dat ik al wat verder ben dan de meeste Occupy-
betogers, want ik heb dertien jaar de tijd gehad om over de
wereld na te denken.

In de kranten lees ik dat Occupy nog geen duidelijke bood-
schap heeft. Het is begonnen met een bezetting en daarbin-
nen moet zich een statement vormen dat verdergaat dan ‘het
is zij tegen wij’ en ‘er moeten dingen veranderen’. Met dat
laatste ben ik het overigens wel eens, al maakt het voor mij
persoonlijk niet zo veel uit. Het is vooral omdat ik andere
mensen ook gun wat ik heb ervaren. En zolang ze zich
vastklampen aan een systeem, want dat is wat de meeste
mensen doen, zullen ze daar nooit toe komen.

Misschien moet ik nog maar eens een kijkje gaan nemen bij
dat tentenkamp. Het kan allicht geen kwaad om erbij te gaan
staan, eventueel een praatje met iemand aanknopen, eens
kijken of ik wat kan betekenen met mijn jarenlange erva-
ring. Al was het maar qua tips over het leven op straat.

Aangekomen op de Ganzenmarkt zie ik dat er op dit mo-
ment geen duidelijke actie aan de gang is. De megafoon ligt
werkeloos op tafel en de borden met actieleuzen zijn ook
even buiten gebruik. Ik zie al waarom: ze zijn koffie aan het
drinken. Nou, daar heb ik ook wel zin in.

‘Hoi,” zeg ik tegen de groep.

Zo'n vijftien mensen, voornamelijk mannen, lachen om iets
wat ik niet heb meegekregen.

‘Hoi?’ probeer ik nog eens.

‘Kom erbij,’ zegt dan iemand tegen me. ‘Koffie?’

‘Lekker.’

De jongen tapt een bekertje voor me vol en geeft het aan me.
Met de warme drank in mijn handen ga ik in een klapstoel
zitten. Zou het zo makkelijk zijn om je aan te sluiten bij de
Occupy-beweging? Ik glimlach en neem een slok van de
koffie. Behalve koffie hebben ze hier alles waar een mens
van kan dromen. Ik had al in de krant gelezen dat mensen
van alles naar de tentenkampen brengen, maar dat het zo
veel zou zijn, had ik nooit kunnen denken. Ik leef al dertien
jaar op straat en heb al dertien jaar idealen, en toch heb ik in
al die tijd niet zo’n vrijgevigheid ontmoet, behalve bij mijn
yogaklasije.

‘Dit is waar het om gaat in het leven,’ zegt een kalende man.
‘Dat je dingen met elkaar deelt.’

Een paar groepsgenoten knikken instemmend.

‘Zou een van jullie dan ook zijn tent met mij willen delen?’
vraag ik, enigszins tot mijn eigen verbazing. ‘Ik wil me
graag aansluiten, maar ik heb geen tent. Wel een slaapzak,
trouwens.’ Ik wijs op mijn rugtas, waarin behalve een paar
essentiéle levensmiddelen ook mijn slaapzak gepropt zit.
De meeste mensen kijken wat aarzelend, maar de kalende
man kan het na zijn opmerking niet maken om nee te zeg-
gen. ‘Ik kan wel een stukje opschuiven. Er zijn ook een paar
luchtbedden reserve, die hebben we gisteren gekregen van
een winkelier die met een overschot zat. Je bent van harte
welkom.’

‘Dank je wel,” zeg ik, me realiserend dat ik nu officieel deel
uitmaak van Occupy Utrecht.

‘Hoe heet je eigenlijk?’ vraagt een jongen met een onderlip-
piercing.

‘Annemarie. Ik ben Annemarie.’




10

UIT’T HART SN DECEMBER 2011

Die avond gaan we tot laat door en we drinken en roken dat
het een naam heeft, al doe ik aan dat laatste niet mee. Het
is dinsdag en daarom is de stad al vanaf zes uur zo goed als
uitgestorven, wat betekent dat we bijna geen publiek meer
hebben, maar dat weerhoudt ons er niet van om de bezet-
ting voort te zetten. Ik moet zeggen: het heeft ook wel iets
gezelligs. We doen een idealenrondje, waarbij iedereen mag
vertellen hoe hij het liefst zou willen dat de wereld eruitziet.
Dit is het uur van de dromen: er zijn geen restricties, geen
systemen, geen obstakels die we moeten overwinnen. De
wereld is een blanco vel dat we mogen inkleuren zoals we
zelf willen.

Het gedachte-experiment levert een keur aan verschillende
visioenen op. De een streeft naar een samenleving waarin
iedereen een paar uur per week werkt (‘Voor noodzakelijke
dingen, je weet wel, voedsel verbouwen en z0.”) en verder
vrijgelaten wordt om te doen wat hij wil. De ander vindt dat
er helemaal geen centrale voorzieningen meer moeten zijn,
dat iedereen zelfvoorzienend moet leven.

‘Maar dat is uiteindelijk veel meer werk,” reageert de lip-
piercingjongen daarop. ‘Als je een systeem instelt waarbij
iedereen evenveel werkt en ook evenveel krijgt, bereik je
hetzelfde met minder inspanning.’

‘Dat jij een socialist bent vind ik prima, maar ik leef liever
niet zo gereguleerd.

‘Jongens, jongens,’ zegt mijn tentgenoot, die Herman heet.
‘Het gaat hier om dromen en idealen, laten we daar niet over
in discussie gaan.’

‘Er is tenslotte al genoeg om over te discussiéren,’ voegt een
ander daaraan toe. Daarop stijgt een gelach op waarin we
weer wel eensgezind zijn. Ik ben er nu al achter dat discus-
siéren een van de weinige dingen is waarover we het eens
kunnen worden: daar houdt iedereen van. En van lege leu-
zen zoals de dingen die ik eerder al door de megafoon had
gehoord. want die kan iedereen naar believen invullen. Als

Herman zegt dat ‘het systeem kapot moet’, kan ik juichen
omdat het in mijn hoofd gaat over het politieke systeem
waarin meer wordt gesteggeld over een enkele Limburgse
asielzoeker dan over werkelijk belangrijke zaken, terwijl een
ander juicht omdat het volgens hem gaat over het monetaire
systeem, waarin banken de macht hebben over de hele we-
reld, en omdat hij vindt dat de euro moet vallen.

Zodra de beurt aan mij is om te vertellen hoe mijn droom-
wereld eruitziet, sla ik die over. Ik heb daar geen rechtlijnig
antwoord op. Alles wat er gezegd wordt heeft wel een kern
waar ik me in kan vinden, maar ook heel veel details waar ik
me niet mee kan verenigen. Misschien ben ik te zeer gehard
door zeven jaar op straat, waardoor ik niet meer de benodig-
de naiviteit heb waar al deze mensen wel over beschikken.
‘Waarom wilde je je ideaal niet met ons delen?’ vraagt
Herman als we rond één uur ’s nachts eindelijk in bed lig-
gen.

‘Omdat ik er zelf nog niet achter ben wat het is.’

‘Dat geeft toch niet. Niemand hier weet precies waar hij voor
staat, dat is juist de kracht van Occupy. Samen proberen

we erachter te komen waar het naartoe moet met de wereld.
Stap voor stap.’

‘Welterusten, Herman,’ zeg ik.

De volgende ochtend ben ik als een van de eersten uit bed.
Ik ben gewend aan korte nachten en Herman begon rond zes
uur vanmorgen ineens heel vieze scheten te laten, waardoor
ik het niet meer kon harden daarbinnen.

Utrecht is prachtig in de vroege morgen. Ik krijg zomaar

een thermoskan vol koffie van een winkelier uit de buurt en
smeer een paar boterhammen voor mezelf. Wat een weelde
in vergelijking met mijn normale dagelijkse zoektocht naar
eten. ’s Morgens eet ik meestal uit de afvalcontainer van
een supermarkt die onverkochte broodjes van de vorige dag
moet weggooien. Ik stoor me er niet aan dat ze wat ouder

zijn, hooguit is het goed voor mijn tanden om wat harder te
moeten kauwen. Wel is het elke morgen een gedoe om zo’n
brood te ontvreemden zonder gepakt te worden.

Er is een niveau waar ik me nog nooit toe verlaagd heb,

en dat is eten uit vuilnisbakken. Ik moest gisteren in bed
ineens weer denken aan Nannes, de bekendste zwerver van
Hilversum, waar ik oorspronkelijk vandaan kom - beken-
der zelfs dan menig BN’er in die omgeving. Ik weet niet
eens zeker of ik hem ooit gezien heb, maar iedereen kende
hem - hij was legendarisch. Als je een patatje voor Nannes
kocht, wilde hij het niet aannemen. Gooide je het echter in
de prullenbak, dan viste hij het er even later uit en at het
met smaak op. Of dit verhaal nu een urban legend is of echt
waar, doet er niet toe: iedereen vond het prachtig. Terwijl het
de grootste huichelarij is die ik in mijn huidige situatie kan
bedenken. Als iemand iets voor me koopt, wat echt niet vaak
voorkomt, neem ik het dankbaar aan. Ik kan me voorstellen
dat je alleen afval wilt eten als het je ideaal is een soort no
impact man te zijn, maar dan zou je ook geen patat moeten
eten die speciaal voor jou in een prullenbak is gegooid.

Met dat soort dilemma’s houd ik me dus soms bezig. Het
heeft ook nadelen als je zo veel tijd hebt om na te denken
als ik, want je gaat over werkelijk alles nadenken. Ik lees

in de leeszaal van de openbare bibliotheek en uit de bak op
het station elke dag vijf kranten (Telegraaf, Volkskrant, NRC
Handelsblad, Metro en De Pers) en wekelijks lees ik ook nog
eens drie opinietijdschriften (Groene Amsterdammer, Vrij
Nederland en Elsevier), dus ik weet wel wat er speelt in de
wereld. Dan ga je vanzelf over bepaalde dingen nadenken.
Ik denk ook weleens dat het gezonder zou zijn om helemaal
geen kranten en tijdschriften meer te lezen, maar het is zo’n
prettig tijdverdrijf dat ik er niet mee wil stoppen.
‘Goedemorgen.
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Ik kijk op en zie het verlopen gezicht van lippiercingjongen,
die gisteravond duidelijk te veel heeft gedronken. ‘Jij hebt
koffie nodig,’ constateer ik.

‘En veel ook.’

‘Wordt hier elke avond zo veel gedronken?’

‘Niet door mij in elk geval.’

‘Dat lijkt me heel wijs.’

‘Ik ben nogal gevoelig voor katers.’

‘Balen.’ Ik schenk koffie voor hem in. ‘Hier, dat zal je goed-
doen.

‘Waar kom jij eigenlijk vandaan?’ vraagt hij.

‘Gewoon, hier. Uit Utrecht.’

‘Tof. Waar woon je ergens?’

‘Nergens.’

Hij lacht. ‘Goeie instelling. Wat maakt het ook uit waar je
woont.’

Ik lach mee, want ik vind het ook een goeie instelling. Ik
hoef niet te weten waar hij woont of wat hij doet of waarom
hij hier verzeild is geraakt. Waarom zijn mensen toch zo
geobsedeerd door elkaars verleden? Dat had Gertjan destijds
ook al. Die wilde per se weten met wie ik allemaal voor
hem naar bed was geweest, het liefst zo compleet mogelijk:
namen, leeftijden, waar ik ze had leren kennen, wat voor
cijfer ik hun bedprestaties gaf, of ik ze ooit nog zag, waar ze
woonden, wie hun moeders waren en of ze al een nieuwe
vriendin hadden. Meer nog dan het huis benauwde me mijn
relatie met Gertjan, die elke minuut van elke dag wilde
weten wat ik deed en met wie en waar. Op het moment van
breken realiseerde ik me dat niet, door het vele analyseren
achteraf wel: ik leed aan een lichte vorm van bindingsangst
en hij aan een ernstige vorm van verlatingsangst, die zich
niet met elkaar lieten verenigen.

‘Hoelang ben jij hier al?’ vraag ik aan de lippiercingjongen.
‘Een week, geloof ik.’

‘Dat is best lang.’

‘Ik ben anders van plan nog veel langer te blijven. Als het
aan mij ligt, vieren we hier oud en nieuw. Vooral het nieuw.
Een soort brave new world die in 2012 zal ontstaan. Hoe
fantastisch zou dat zijn?’

Ik geef geen antwoord op zijn retorische vraag. Het zou wel
top zijn als ze het uithouden tot in het nieuwe jaar. Dat zou
betekenen dat ik nog meer dan twee maanden voorzien zal
worden van eten en drinken, een slaapplek heb, en mensen
met wie ik over het leven en de wereld kan filosoferen en
discussiéren. Occupy zelf als ideale wereld: geen gek idee.
‘Stel je voor dat Occupy zelf een ‘new world order’ wordt,’
zeg ik. ‘Overal tentenkampen en verder niets.’

‘Dat klinkt goed. Niks Occupy Utrecht, Occupy Amsterdam
en Occupy Amersfoort, gewoon bam!, Occupy World.’

‘In feite doen we dat al bijna. Als je ervan uitgaat dat wij de
negenennegentig procent zijn.’

‘Kwestie van die één procent uitroeien en je bent klaar,’ zegt
hij met een glimlach. ‘Die ene procent die het voor de rest
verpest.’

‘Geloof je daar echt in?’

‘Natuurlijk. Dat is de kern van Occupy. Als je daar niet in
gelooft, heb je hier niets te zoeken.’

‘Hmm.

‘Geloof jij daar niet in dan?’

Ik neem een slok koffie en maak een schuddend hoofdknikje
dat alles kan betekenen. Zo veel naiviteit ben ik in jaren niet
tegengekomen. Evenmin heb ik ooit zo veel lethargie ont-
moet: hij vindt dat het anders moet, maar uiteindelijk doet
hij niets, net zomin als de anderen hier. Het is heel mooi
dat je kunt leven van wat mensen die wel iets hebben aan
je geven, maar geef je daarmee een signaal aan de wereld?
Zou je daarvoor niet een leider moeten aanstellen, iemand
die besluiten neemt en met de andere gezaghebbers gaat
praten over kwesties die ons aan het hart gaan? Het lijkt er
echter op dat niemand hier iets wil weten van leiderschap:

als iemand een opmerking maakt die in die richting neigt,
wordt het meteen afgekapt.

Ik stel hem al deze vragen niet die ik aan mezelf stel.
Daarmee zou ik hem maar in de war maken, en hij is nog zo
jong. Ik kan beter aan Herman en de andere oudere garde
vragen hoe zij ertegenover staan. Zij hebben effectief even-
veel tijd gehad om over het leven na te denken als ik, want
ze zijn minstens tien jaar ouder. Het lijkt er alleen op dat
hun denken zich in iets andere richting heeft ontwikkeld. Zo
maakt Joost zich vooral druk om de conspiracy theories waar
hij angstaanjagende documentaires over heeft gezien en is
onze huisvegetariér Karin hier alleen maar omdat ze vindt
dat de bio-industrie moet stoppen.

Ik weet het, ik ben hier pas net, maar ik weet nu al niet

zo zeker meer of ik hier wel thuishoor. Net zomin als met

de daklozen die op het Ledig Erf rondhangen heb ik iets
gemeen met deze mensen. Nou zijn overeenkomsten niet
noodzakelijk om met elkaar te kunnen samenleven, dat
weet ik ook wel. Misschien is het gewoon dat ik te veel op
mezelf gesteld ben om lange tijd het gezever van anderen te
tolereren.

Rond een uur of negen komen de andere Occupy-leden uit
hun tenten. Er zijn er ook een paar die doen alsof ze in een
tent slapen maar gewoon ’s avonds naar huis gaan, om de
volgende ochtend op de fiets weer naar de Ganzenmarkt te
komen. Ik vind het allemaal prima. Hoe minder mensen het
tentenkamp ’s nachts bezetten, hoe groter de kans dat ik
vanavond in een eigen tent kan liggen in plaats van naast
Herman.

Gezien de anarchistische aard van Occupy is er geen leider
en daardoor geen programma, wat een schijnvrijheid ople-
vert waarin iedereen overal zijn plasje over mag doen. Zo
ook over de trui die een vriendelijke mevrouw komt brengen.
Ze vermoedt dat de nachten koud zijn en wil ons helpen om
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warm te blijven, dus heeft ze net een trui voor ons gekocht.
‘Doe er wat goeds mee,’ zegt ze, en dan fietst ze weer weg.
Dan breekt het los. Herman vindt dat hij het grootste recht
heeft op de trui, want hij is hier het langst van allemaal.
Theo vindt dat hij het grootste recht heeft op de trui, want
hij slaapt op een lege kussensloop en daar zou die trui sub-
stantie aan kunnen geven. Lippiercingjongen vindt dat ik
het grootste recht heb op de trui, want ik ben de enige in het
gezelschap die hem daadwerkelijk zou passen — het is een
damesmaat S. Ik geloof dat ik vanmorgen wat te onvrien-
delijk tegen lippiercingjongen ben geweest, en dat terwijl
het zo’n lieve knul is. Hij is bovendien de eerste die de trui
toewijst aan iemand anders dan hemzelf. Dat maakt het een
stuk makkelijker voor de rest om ermee in te stemmen en zo
word ik zonder mijn mond over de kwestie open te trekken
eigenaar van een warme trui. Ik trek hem meteen aan en hij
zit heerlijk.

‘Dank je wel,” zeg ik als we even later aan de lunch zitten.
‘Graag gedaan. Ik deed het niet alleen voor jou, hoor, ook
voor mijzelf. Ze doen hier soms moeilijk over zulke futiele
dingen, daar wil ik maar het liefst snel korte metten mee ma-
ken. Dit leek me een prima oplossing. Als ze het echt zo koud
hebben, gaan ze thuis maar even een extra trui halen.’
Thuis, ja. Dat hebben deze mensen natuurlijk gewoon.

Dan is het al helemaal belachelijk dat ze zich zo opwinden
over een trui. En tamelijk vreemd dat iemand een trui komt
brengen die net nieuw uit de winkel komt, waarmee ze ‘het
systeem’ nog eens extra sponsort. Dit begint een steeds
grotere mindfuck voor me te worden.

Op de tweede avond van mijn Occupy-avontuur is er veel
minder drank beschikbaar dan gisteren. Ik weet niet of dat
komt omdat er gisteren een speciale donatie was gedaan of
omdat men ineens zin had om alle verzamelde drank soldaat
te maken, hoe dan ook is het ontnuchterend om een avond

mee te maken die niet vertroebeld is door alcoholische
invloed. Ineens lijken mijn kampgenoten een stuk minder
vrolijk en spreken we niet over dromen en idealen, maar
over wat er allemaal mis is met de wereld. Nadat Joost een
waarschijnlijk zelfverzonnen theorie uit de doeken heeft
gedaan over kernwapens in Kanaleneiland vertelt dread-
lockjongen, die gisteren zijn mond bijna niet opentrok maar
vanavond ineens behoorlijk aanwezig is, een verhaal dat hij
ergens op het internet heeft gelezen.

‘Stel je voor: een groep wetenschappers zet vijf apen in een
kooi. In het midden staat een ladder met bananen bovenop.
Elke keer als een aapje de ladder beklimt, krijgen de overige
apen een koude douche. Na een tijdje is de groep zover dat
wanneer een aap de ladder beklimt, hij door de andere apen
in elkaar wordt geslagen. Ondanks de verleiding van de
bananen durft daarom uiteindelijk geen enkele aap meer de
ladder op te gaan.’

‘Waar gaat dit naartoe?’ vraagt Herman met een verveelde
klank in zijn stem.

0, die Herman! Je zou die vent toch wat. ‘Laten we hem eerst
zijn verhaal af laten maken en dan bepalen of we het een
goed verhaal vinden,’ zeg ik geirriteerd.

‘Dank je, Annemarie,” zegt dreadlockjongen. ‘We hebben
dus een groep van vijf apen die geen van allen de ladder

op durven en die anderen in elkaar slaan als er toch een zo
gek zou zijn. Op dit moment halen de wetenschappers een
van de apen uit de groep en brengen er een andere voor in
de plaats. Het eerste wat de nieuwe aap doet is, vanzelfspre-
kend, de ladder beklimmen om een banaan te bemachtigen.
Voordat hij ook maar een stap op de ladder kan zetten, heb-
ben de andere vier apen hem echter al in elkaar geslagen.
Nadat dit een paar keer gebeurd is, weet de nieuwe aap dat
hij de ladder beter niet kan beklimmen, ook al is het hem
onduidelijk waarom dit ertoe leidt dat de rest hem in elkaar
slaat. Langzaamaan verwisselen de wetenschappers ook

de andere apen: een voor een komen er nieuwe apen in de
groep en wordt de oorspronkelijke groep uitgefaseerd, maar
het proces herhaalt zich telkens opnieuw: de nieuweling
durft de ladder niet op, want de andere apen slaan hem bij
de eerste poging al in elkaar. Uiteindelijk ontstaat er een
groep van vijf apen die nog nooit een koude douche hebben
gehad, maar desondanks weten dat ze de ladder niet mogen
beklimmen. Stel nu dat deze apen konden praten en je zou
ze vragen waarom ze een ander in elkaar slaan als hij de lad-
der wil beklimmen. Wat zou het antwoord zijn?’

‘Dat weten ze niet,” zegt Theo.

‘Precies,’ zegt dreadlockjongen met een zelfvoldane glim-
lach. ‘Ze weten het niet, maar ‘zo is het nu eenmaal’. Ze
zitten gevangen in een systeem. Net als wij. De wetenschap-
pers, dat is de ene procent. De apen zijn de negenennegentig
procent. Het ergste is dat zij inwisselbaar zijn. Net als wij.
We brengen onze kinderen bij dat dingen op een bepaalde
manier moeten en zij gaan daar zonder morren mee ak-
koord, ook al weten ze niet waarom het zo moet zijn.’

‘Omdat je er niet bij hoort als je het anders doet,’ zegt lippier-
cingjongen.

‘Omdat je geld moet verdienen,’ zegt Theo.

Dreadlockjongen knikt. ‘Allemaal goede redenen. Maar het
mooie is dat we er nu uitbreken. Wij zijn niet de gewone
negenennegentig procent, de hersenloze apen, wij zijn
degenen die zich bewust zijn van de leugens die ons al die
tijd zijn verteld. Eén procent van de bevolking - op de hele
wereld zijn dat zeventig miljoen mensen — kan niet de macht
hebben over negenennegentig procent, oftewel zes komma
drie miljard, tenzij we dat zelf toestaan.’

Volgens mij is dit voor het eerst dat de hele groep het eens is.
Iedereen knikt. Dit is de waarheid, het is in hun twinkelende
ogen te lezen. Zo is het: we zijn voor de gek gehouden, maar
daarmee gaan we niet meer akkoord. We gaan die bananen
pakken en er is niemand die daar iets aan kan doen. Laat ze
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ons maar een koude douche geven, we bepalen zelf wel of
we dat erg vinden of niet.

Wanneer ik in bed lig, in een tent die helemaal voor mezelf
is omdat het merendeel van de groep inderdaad naar huis
gaat om te slapen, probeer ik vast te stellen of ik dat wel of
niet erg zou vinden. Stel alle systemen gaan kapot, de eco-
nomie klapt uit elkaar, de banken vallen om, de sweatshops
worden stilgelegd, het kapitalisme komt ten einde. Wat zou
dat voor mij betekenen?

Ik heb mezelf sinds mijn vlucht naar Bangkok voorgehou-
den dat ik geen deel uitmaak van het systeem. Maar ik ben
opgegroeid in het systeem, het systeem heeft de basis gelegd
voor wie ik ben. Zelfs in dit systeem had ik de vrijheid om
zes jaar naar Azié te gaan en bij terugkomst in veiligheid

en betrekkelijke luxe op straat te leven, inclusief wekelijkse
‘gratis’ douches bij de hogeschool waar ik naar binnen
sneak en voedsel dat door het systeem tot stand komt. Zelfs
mijn yogalessen maken er deel van uit, want zonder het geld
dat mijn cursisten met hun systeembanen verdienen, zou ik
in de winter geen slaapplaats kunnen betalen. Het systeem
heeft mij en alle anderen hier in bepaalde opzichten wellicht
teleurgesteld, maar ik moet er niet aan denken waar we had-
den gestaan als het niet bestond.

Ik zou graag geloven dat het anders is omdat ik zo nobel was
geen uitkering aan te vragen, maar ook ik ben een parasiet
van het systeem. Zonder had ik nooit kunnen leven zoals ik
dat nu doe.

Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik niet bij de negenen-
negentig procent hoor, schrijf ik voordat iedereen wakker is
geworden op een briefje. Succes met jullie actie. Annemarie.
De trui trek ik uit en laat ik achter. Misschien wil Theo die in
zijn kussen stoppen. Misschien eist Herman hem op omdat

hij nog steeds de oudste garde is. Wat er ook mee gebeurt,
het kan me niet schelen. Mijn vrije tijd is me te veel waard
om hem te verspillen aan gesteggel over wat dan ook.

De opkomende zon schijnt op mijn gezicht als ik door het

park wandel, en ik weet: ze hebben het allemaal mis. Het

systeem is geen gevangenis en ik ben vandaag nog net zo
vrij als gisteren.
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